





Sij'avais des échasses ? Ca changerait tout.

Onnepeutpassempécherdecompléterparlimaginationles
personnesetlesobjets,ilsnousfontunsignesanslevouloirqui
nousdirigeverslesecretcommeuneflécheindicatrice,toute-
foiselleestdéviéesouvent,ilsneveulentpasquonlesache.






Siondormaittoutletempssansrienmangerjesuissirqu’'on
vivrait partout a la fois.

Jemesuisétendudetoutmonlongsurletrottoir.Cam’aremis
les oreilles en place.






Immédiatementjemefaisaischévrepourdemeurerincognito.

Lesenfantsm’amusent.llsparlental’envers,tuasremarqué?






Quandonditquelquechosec’esttoujoursunsouvenir,amon
avis,mémesic'estinventé;onvoitunehistoirequivientdarri-
verdanssatéte, toutelavieonestpenchéenarriere,mémeles
explorateursjecrois,surtoutlespoétespuisqueleurmétierest
de raconter.

Jaibiendumalam'exprimer.Caempire.Cettequestiondepar-
ler, c’est ¢a qui ne va pas.






Onapprendunmétieretonsobligealirelesjournauxpourétre
aucourant,onsefaitsueraétreaucourantquandilyadestrans-
vaseurs de poissons.

Unvieuxmonsieurunefoism’apréditquejeréussirais.Qu'est-
ce qu'il voulait dire ?






Mauvaisejournée.Lesmanchotsenvahissentlecouloir.Cene
sontpasdesmanchots,alesvoirdepres.Cesontdesmoutons.

Etaussicesmusiciensquin‘ontpasdepiano,ilssedébrouillent
quand méme...






... Jepense au Chinois. Le verre sur le zinc ca fait ré, bon. La
portedutéléphonecafaitdiése,bon.Lebruitdesvoix,lemétro
parendessousetleslumieresdunéoncafaitlabatterie,bon.
Mais dans sa chambre il n'entendrait pas mieux ?

Ce qui est précis c'est toujours avant.






Sic’est ca les oasis, je voudrais bien mais sans couscous, ou
apres, a moins qu'on passe directement au harem ?

Quand on parle, on est encore plus vrai que ce qu'on a vu
puisqu'onexplique,onestenmémetempsl’oreilleetlecerveau
deceluiquiécoutemaissurtoutonestsesyeux,onregardeavec.
L'histoire est vivante parce que je suis vivant a co6té de lui.






J'ai des tas d'idées, je les note mais je ne peux rien en faire.

Toi, qui es-tu?






Oh, pardon, j'ai cru que c’était moi...

Dire un mot pour un autre, quelle importance ?






Lesmortsnemangentplus.llsontoubliél’heure,ilsflottent,
ilssontflottants,ilssesouviennent.llsse souviennentqu'ils
auraientpuvivre,ilsremachentcetteidéequilesfaitmourirtout
le temps, c'est I'éternité.

Maissitoutd’uncoupilsneremachaientpluscetteidée?S'ils
n'‘étaientpluséternelstoutd’uncoup?Etsin‘étantpluséternels
ilsvoulaientsevenger?Puisquelavengeancecestbonpourles
vivants, aprés c'est foutu, c'est I'éternité ?






Quetudisesunnompourunautre,quelleimportance?Pour-
quoi en faire une jaunisse ? ”

Lorsquetudis«tiré parlescheveux»canesignifiepasquece
quetudisesttirépardescheveuxquiluiauraitpoussé maistout
bonnementquepourlediretut’esbiengrattélatéteetaulieu
quel'idéesurgissedirectementtuasdidlaconduireencoredela
racine des cheveux jusqu’a la pointe.






Cequiimportecen’estpasbienchanterc’estd’entendrema
voixsanslabronchite,tusaislabronchite,ilyapleinde petits

sifflets.

Lorsqu'ontedit:«Vousenavezdelachance,j'auraistoujours
aiméfairecequevousfaites»,siparexempletufaisdelapein-
turecat'énerved’entendreca,carcen’estpasdelachance,c’est
plutét une infirmité.






Voussavez,quandellevousprendunchoualacréme,parexem-
ple,danssapinceagateau,lechoufaitdesondulationsjusqu’a
votre assiette, c'est tres joli.

Moicequ'onmeracontejelegarde.Tantpis pourceuxquile
disent.Tantpis pourleursecret.D'uneoreilleal’autre.Cane
sert arien.






Lesgrandeschosessontunpeudubaratinjecrois,jepenseaux
grandesengénéral,c'estdespanoramasqu'onnevoitpassurle
moment,plutétunalimentdéjadigéréqu'ontrouveraitmauvais
enlemangeant,commel’huiledefoiedemorue,etilnousfait
du bien sans qu'on sache exactement ou.

C'estunetrésbonnecombinededire cequonvoitsansrien
ajouter,j'aimebeaucoupinventermaislesautresn’ycompren-
nent rien et total on ne m'écoute pas.






C'estcalaconscience.C'estplusieurspersonnesensembleet
aucunenepeutfaireunmouvementsansdérangerlesautres.

Lesillusionsc'estquandonentrealaboulangeriepouracheter
un citron, c'est marrant.






Quandjesuisau café je n'ose pas regarder les gens, j'ai peur
gu'ilsmedisenttoutacoup:«VousnevousappelezpasMahu»
parcequ’amanaissanceonm’adonnéunautrenometj'étais
toujoursmaladealorsonm’achangédenom.Est-cequecestun
mensonge ? J'y pense tout le temps.

- All6, oui ? Quiestla?
- C'est Latirail. Je voudrais me lever.






- Latirail ? Connais pas.
- Comment ? C'est moi, moi, vous entendez ?

- On peut entrer ? Non, je veux dire : pouvez-vous entrez ?
Je voudrais me lever.

- Eh bien, levez-vous!
-Clest-a-direquej’hésiteacausedemonoriginalité.Selonvous,
est-ce original ? Vous me rendriez service...






-C'estcurieux,j’allaisvousdemanderlamémechose.)'enpro-
fite...

-Comment, vousaussi? C'estunpeufort... Aufait,aquiai-je
I'honneur ?...

- Latirail
-Quoi?
-LAcomme LA, TlcommeTl...






- Oh pardon, j'ai cru que c’était moi...

- Cettefois-ci,monsieur, veuillezremettre votre veste al'en-
droit. Vous me génez beaucoup.






- Mais monsieur...

Cen’étaitplusLatirail,c'étaitquelqu’und’autre.Latirailétaita
I'écart, il regardait la scéne avec consternation.

Fausse fin.






Jesuisprédisposévraimentalamaladiedesidées,jesuisenin-
cubation.Jen’aijamaismavraiesanté,j’ailamaladiedesautres.
Aquoicatient?Mamaladiec’estlasantédesautres,jecroisque
mavraiesantéseraitunemortapetitfeu,jenesaispourquoijela
refuse.Leplusdrolec’estquepourfinirj'aimemieuxlamaladie,
ca fait bouger, ¢a fait voir du pays.

Aproposdelagéographieetdesvoyages,ilfaudraitinventerun
moyendesavoirtoutesleslangues,pourquoipasdescigarettes
?Tufumeraisunecigarettegodtanglaisquitedonnerailegot
etlalangue anglaise, ou une cigarette turc et tu parle turc.






Demémeilfautpiqueraumurbeaucoupd’images,Cafaitde-
venirfiguiersic'estuneimagedefiguierouTolédesic'estTo-
lede.

Qu'est-cequidistinguelesivrognesqu’onrencontresurletrot-
toir?Qu'est-cequinousditqu’ilssontciouca?Rien.Onapris
I'habitudedeneplussequestionneretonaraisonpuisqu’ilsont
tousdescolsdechemises,desmanchesetdestachesaleurpan-
talon comme vous et moi.






LecharmesefaitnocturneaCapri,boréalen Norvége, turca
Sarajevo. La il s'arréte plus longtemps. Il se sent chez lui.

Quandonréveaufeu,c’estsouventlamort,ditMlleGermaine,
mais une voiture morte c'est impossible.






Tu crois qu'on est responsable des jambes des autres ?

Qu'ilestbeaumonpaysavecsespoiriersetsesvallées:Saint-
Jean-de-Sixt,Saint-Jean-d’Aulph,Saint-Jeoire-en-Faucigny.






Cessouvenirsquiremontentquec’estembétant,ondiraitdu
Proustetc’estdutotoche,maparole,dutotochemapomme.

Quandonétaitpetitsondisait:«Bourdodzoi»,cavoulaitdire
nom de Dieu, et « Chinicododzoi » sacré nom de Dieu.






-C'estbiencequimesemblait.Jenepeuxpasvousdonnerles
104 et 106.

- Pourquoi, madame ?






-ParcequevousseriezacotédesJuanSimon.Cen'estpaspos-
sible.

- Qui est-ce ? Pourquoi, pas possible ?






- Parce que vous n’étes pas de la méme zone spirituelle.

- Tu parles tout seul ?






-Non,non,jeréfléchissais.Est-cequetucrois, toi,quequand
on injurie quelqu’un on peut le remplacer ?

- Comment, le remplacer ?






-Oui.Jairemarquéquelesgensquiinjurientousemoquentde
quelgu’un, c'est qu’ils ne peuvent pas le remplacer.

- Par exemple ?






-Parexemple... Tudis:«Putain d'estomac!» ou « Bon Dieu
delunettes!»c'estparcequetunepeuxpaslesremplacer.Si
tun‘avaispasd’estomacetpasdelunettestun’auraispasl’idée
de le dire.

Il y avait une reproduction dans la vitrine, une reproduction
de Picasso : « Ne faites pas cette téte. Confiez-nous votre
stylo vingt-quatre-heures. Toutes réparations. Prix avanta-
geux. »






Jeconnaisunevieilledamequidit:«Lorsqu’'unAméricainvous
marche surle pied il est sorry, et vous, vous étes chocolat. »

Onsaitdestasd’histoiresdrolesetonneritpassansarrét,c’est
dommage.






Touslessoirsmaman medemande: «Qu'est-ce que tu veux
manger?Jeveuxquetuteremplumes.»Unjourjenesaisplus
quoidirealorsjinventeunnom,jedis:«Ducernouil,c’esten-
trelecerfeuiletlefenouil»,onabienri,et:«Dudindock, c'est
entreladindeetlehaddock.»C'estlapreuvequ’aforcedeman-
ger je nai plus d’idées.

Jepenseamon Kodak.J'aiunvieux Kodak, il est posé a coté
demonlit.Lanuit,quandj'entendsunson,tac,j'appuiesurle
déclic. Ca fait des photos toutes noires.






J'avaisapportéuncadeauachacun,c’étaientmesmeilleures
photosdesons,maisilsn'ontpasaimé,j’aivumesphotostrai-
ner dans les chambres, ca m’a fait du chagrin.
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