




Si j’avais des échasses ? Ça changerait tout.

On ne peut pas s’empêcher de compléter par l’imagination les 
personnes et les objets, ils nous font un signe sans le vouloir qui 
nous dirige vers le secret comme une flèche indicatrice, toute-
fois elle est déviée souvent, ils ne veulent pas qu’on le sache. 





Si on dormait tout le temps sans rien manger je suis sûr qu’on 
vivrait partout à la fois.

Je me suis étendu de tout mon long sur le trottoir. Ca m’a remis 
les oreilles en place.





Immédiatement je me faisais chèvre pour demeurer incognito.

Les enfants m’amusent. Ils parlent à l’envers, tu as remarqué ?





Quand on dit quelque chose c’est toujours un souvenir, à mon 
avis, même si c’est inventé ; on voit une histoire qui vient d’arri-
ver dans sa tête, toute la vie on est penché en arrière, même les 
explorateurs je crois, surtout les poètes puisque leur métier est 
de raconter.

J’ai bien du mal à m’exprimer. Ca empire. Cette question de par-
ler, c’est ça qui ne va pas. 





On apprend un métier et on s’oblige à lire les journaux pour être 
au courant, on se fait suer à être au courant quand il y a des trans-
vaseurs de poissons. 

Un vieux monsieur une fois m’a prédit que je réussirais. Qu’est-
ce qu’il voulait dire ?





Mauvaise journée. Les manchots envahissent le couloir. Ce ne 
sont pas des manchots, à les voir de près. Ce sont des moutons.

Et aussi ces musiciens qui n’ont pas de piano, ils se débrouillent 
quand même…





… Je pense au Chinois. Le verre sur le zinc ça fait ré, bon. La 
porte du téléphone ça fait dièse, bon. Le bruit des voix, le métro 
par en dessous et les lumières du néon ça fait la batterie, bon. 
Mais dans sa chambre il n’entendrait pas mieux ?

Ce qui est précis c’est toujours avant.





Si c’est ça les oasis, je voudrais bien mais sans couscous, ou 
après, à moins qu’on passe directement au harem ?

Quand on parle, on est encore plus vrai que ce qu’on a vu 
puisqu’on explique, on est en même temps l’oreille et le cerveau 
de celui qui écoute mais surtout on est ses yeux, on regarde avec. 
L’histoire est vivante parce que je suis vivant à côté de lui.





J’ai des tas d’idées, je les note mais je ne peux rien en faire.

Toi, qui es-tu?





Oh, pardon, j’ai cru que c’était moi...

Dire un mot pour un autre, quelle importance ?





Les morts ne mangent plus. Ils ont oublié l’heure, ils flottent, 
ils sont flottants, ils se souviennent. Ils se souviennent qu’ils 
auraient pu vivre, ils remâchent cette idée qui les fait mourir tout 
le temps, c’est l’éternité.

Mais si tout d’un coup ils ne remâchaient plus cette idée ? S’ils 
n’étaient plus éternels tout d’un coup ? Et si n’étant plus éternels 
ils voulaient se venger ? Puisque la vengeance c’est bon pour les 
vivants, après c’est foutu, c’est l’éternité ?





Que tu dises un nom pour un autre, quelle importance ? Pour-
quoi en faire une jaunisse ? ”

Lorsque tu dis « tiré par les cheveux » ça ne signifie pas que ce 
que tu dis est tiré par des cheveux qui lui aurait poussé, mais tout 
bonnement que pour le dire tu t’es bien gratté la tête et au lieu 
que l’idée surgisse directement tu as dû la conduire encore de la 
racine des cheveux jusqu’à la pointe.





Ce qui importe ce n’est pas bien chanter c’est d’entendre ma 
voix sans la bronchite, tu sais la bronchite, il y a plein de petits 
sifflets.

Lorsqu’on te dit : «  Vous en avez de la chance, j’aurais toujours 
aimé faire ce que vous faites », si par exemple tu fais de la pein-
ture ça t’énerve d’entendre ça, car ce n’est pas de la chance, c’est 
plutôt une infirmité.





Vous savez, quand elle vous prend un chou à la crème, par exem-
ple, dans sa pince à gâteau, le chou fait des ondulations jusqu’à 
votre assiette, c’est très joli.

Moi ce qu’on me raconte je le garde. Tant pis pour ceux qui le 
disent. Tant pis pour leur secret. D’une oreille a l’autre. Ca ne 
sert à rien.





Les grandes choses sont un peu du baratin je crois, je pense aux 
grandes en général, c’est des panoramas qu’on ne voit pas sur le 
moment, plutôt un aliment déjà digéré qu’on trouverait mauvais 
en le mangeant,  comme l’huile de foie de morue, et il  nous fait 
du bien sans qu’on sache exactement où.

C’est une très bonne combine de dire ce qu’on voit sans rien 
ajouter, j’aime beaucoup inventer mais les autres n’y compren-
nent rien et total on ne m’écoute pas.





Les illusions c’est quand on entre à la boulangerie pour acheter 
un citron, c’est marrant.

C’est ça la conscience. C’est plusieurs personnes ensemble et 
aucune ne peut faire un mouvement sans déranger les autres.





Quand je suis au café je n’ose pas regarder les gens, j’ai peur 
qu’ils me disent tout à coup : «Vous ne vous appelez pas Mahu» 
parce qu’à ma naissance on m’a donné un autre nom et j’étais 
toujours malade alors on m’a changé de nom. Est-ce que c’est un 
mensonge ? J’y pense tout le temps.

- Allô, oui ? Qui est là ? 
- C’est Latirail. Je voudrais me lever. 





- Latirail ? Connais pas. 
- Comment ? C’est moi, moi, vous entendez ? 

- On peut entrer ? Non, je veux dire : pouvez-vous entrez ?                             
Je voudrais me lever. 
- Eh bien, levez-vous !
- C’est-à-dire que j’hésite à cause de mon originalité. Selon vous, 
est-ce original ? Vous me rendriez service…





- C’est curieux, j’allais vous demander la même chose. J’en pro-
fite…
- Comment, vous aussi ? C’est un peu fort… Au fait, à qui ai-je 
l’honneur ?...

- Latirail 
- Quoi ? 
- L A comme LA, T I comme TI…





-  Oh pardon, j’ai cru que c’était moi…

- Cette fois-ci, monsieur, veuillez remettre votre veste à l’en-
droit. Vous me gênez beaucoup. 





- Mais monsieur…

Ce n’était plus Latirail, c’était quelqu’un d’autre. Latirail était à 
l’écart, il regardait la scène avec consternation. 

Fausse fin. 





Je suis prédisposé vraiment à la maladie des idées, je suis en in-
cubation. Je n’ai jamais ma vraie santé, j’ai la maladie des autres. 
A quoi ça tient ? Ma maladie c’est la santé des autres, je crois que 
ma vraie santé serait une mort à petit feu, je ne sais pourquoi je la 
refuse. Le plus drôle c’est que pour finir j’aime mieux la maladie, 
ça fait bouger, ça fait voir du pays.

A propos de la géographie et des voyages, il faudrait inventer un 
moyen de savoir toutes les langues, pourquoi pas des cigarettes 
? Tu fumerais une cigarette goût anglais qui te donnerai le goût 
et la langue anglaise, ou une cigarette turc et tu parle turc.





Qu’est-ce qui distingue les ivrognes qu’on rencontre sur le trot-
toir ? Qu’est-ce qui nous dit qu’ils sont ci ou ça ? Rien. On a pris 
l’habitude de ne plus se questionner et on a raison puisqu’ils ont 
tous des cols de chemises, des manches et des taches à leur pan-
talon comme vous et moi.

De même il faut piquer au mur beaucoup d’images, Ca fait de-
venir figuier si c’est une image de figuier ou Tolède si c’est To-
lède.





Le charme se fait nocturne à Capri, boréal en Norvège, turc à 
Sarajevo. Là il s’arrête plus longtemps. Il se sent chez lui.

Quand on rêve au feu, c’est souvent la mort, dit Mlle Germaine, 
mais une voiture morte c’est impossible. 





Tu crois qu’on est responsable des jambes des autres ?

Qu’il est beau mon pays avec ses poiriers et ses vallées : Saint-
Jean-de-Sixt, Saint-Jean-d’Aulph, Saint-Jeoire-en-Faucigny.





Ces souvenirs qui remontent que c’est embêtant, on dirait du 
Proust et c’est du totoche, ma parole, du totoche ma pomme.

Quand on était petits on disait : « Bourdodzoï », ça voulait dire 
nom de Dieu, et « Chinicododzoï » sacré nom de Dieu. 





- Pourquoi, madame ? 

- C’est bien ce qui me semblait. Je ne peux pas vous donner les 
104 et 106.





- Qui est-ce ? Pourquoi, pas possible ? 

- Parce que vous seriez à côté des Juan Simon. Ce n’est pas pos-
sible. 





- Tu parles tout seul ? 

- Parce que vous n’êtes pas de la même zone spirituelle. 





- Non, non, je réfléchissais. Est-ce que tu crois, toi, que quand 
on injurie quelqu’un on peut le remplacer ? 

- Comment, le remplacer ? 





- Oui. J’ai remarqué que les gens qui injurient ou se moquent de 
quelqu’un, c’est qu’ils ne peuvent pas le remplacer. 

- Par exemple ? 





- Par exemple… Tu dis : « Putain d’estomac ! » ou « Bon Dieu 
de lunettes ! » c’est parce que tu ne peux pas les remplacer. Si 
tu n’avais pas d’estomac et pas de lunettes tu n’aurais pas l’idée 
de le dire.   

Il y avait une reproduction dans la vitrine, une reproduction 
de Picasso : « Ne faites pas cette tête. Confiez-nous votre 
stylo vingt-quatre-heures. Toutes réparations. Prix avanta-
geux. »





Je connais une vieille dame qui dit : « Lorsqu’un Américain vous 
marche sur le pied il est sorry, et vous, vous êtes chocolat. »

On sait des tas d’histoires drôles et on ne rit pas sans arrêt, c’est 
dommage. 





Je pense à mon Kodak. J’ai un vieux Kodak, il est posé à côté 
de mon lit. La nuit, quand j’entends un son, tac, j’appuie sur le 
déclic. Ca fait des photos toutes noires. 

Tous les soirs maman me demande : « Qu’est-ce que tu veux 
manger ? Je veux que tu te remplumes. » Un jour je ne sais plus 
quoi dire alors j’invente un nom, je dis : « Du cernouil, c’est en-
tre le cerfeuil et le fenouil », on a bien ri, et : « Du dindock, c’est 
entre la dinde et le haddock. » C’est la preuve qu’à force de man-
ger je n’ai plus d’idées. 





J’avais apporté un cadeau à chacun, c’étaient mes meilleures 
photos de sons, mais ils n’ont pas aimé, j’ai vu mes photos traî-
ner dans les chambres, ça m’a fait du chagrin. 
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